











Sir José Antonio and sir Ramón 
Dedicado a Peque y a Janine 
l. Sir José Antonio and sir Ramón 
JDF. Una vez más, vamos a volver sobre temas ya tratados en 
Nueva Forma, hace casi treinta años ... Aunque variará la temáti-
ca argumentativa ... 
MTM. A través de la conversación. 
JDF. Es como más distraída, fácil de leer, más amplio ... Se pue-
den tantear más temas, con una aparente levedad ... Borges 
decía que los griegos inventaron la filosofía y el diálogo. O algo 
parecido. Pues seamos un poco helenos, como le gusta a Sáenz 
de Oíza ... 
MTM. Inevitablemente. ¿Cómo los conociste? 
JDF. Era inevitable. En el filo de los años sesenta, Corrales y 
Molezún, Molezún y Corrales, ocupaban el primer lugar en el 
ranking nacional. Hay que ver lo que han cambiado los 
tiempos ... Adolfo González Amézqueta señaló en alguna 
ocasión, con mucho acierto, que la mayoría de edad cultural del 
movimiento moderno en España, estaba signado por el Pabellón 
94 de Bruselas en 1958. Esos puntos de inflexión resultan, a la 
larga, muy importantes. 
MTM. Viene a ser como la "renovación" de la arquitectura 
española para Carlos Flores, con Zuazo, Mercada!, la 
Generación del 25, etc ... 
JDF. Otra intuición muy válida. Unos treinta años después, surge 
el Pabellón de Bruselas, en un panorama más bien difícil, con 
Reima Pietila, etc. Quizás ahora esto se puede entender mejor, 
con la Expo de Sevilla, Olimpiadas, y todo lo demás ... Tenían, 
además, una trayectoria de concursos verdaderamente increí-
bles ... Todo el mundo quería ser como ellos ... Y los jóvenes no 
digamos ... Aunque alguno, actualmente en la cresta de la ola, 
(¡absit nomen! de nuevo) me dijera que en Italia había más de 
medio centenar de arquitectos de calidad similar. .. Bueno, habrá 
que comparar el pabellón de España con el italiano, para com-
probar el disparate. 
MTM. Estás hablando constantemente en pasado, "tenían", 
"eran" ... ¿por qué? 
JDF. Tienes razón. Ocurre que hablo en función de la audiencia, 
intentando describir sus emociones, su oportunismo ... Y es que 
la gente es medio tonta. O tonta "grand complet''. Con un poco 
más de energía, o autorreflexión, esta ilustre pareja hubiera 
podido desempeñar un papel equiparable, y sé lo que estoy 
diciendo, a Alvar Aalto, por ejemplo. Pero como sabemos, todo 
se torció a partir del 68, diez años después de Bruselas, con los 
famosos "Evénements de Mai". 
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MTM. Quizás estés simplificando las cosas. 
JDF. En una visión generalizada es posible .. Pero me estoy refi-
riendo a la traducción arquitectónica de los "événements". 
Arquitectónicamente el 68, constituyó un verdadero desastre. 
Durante veinte años, vivimos de mamarrachadas, tendenzas, y, 
por si fuera poco, post-modernidades ... Y surge el eclipse crítico 
de Molezún y Corrales. Vamos a poner codo con codo, la mucha-
chada de Jencks, los neo-stalinismos, o las obsesiones de Rossi 
por osarios y manicomios, junto a la obra de nuestros amigos y a 
ver lo que pasa. Pero nada, ni por esas. Aquí priva la moda y la 
caradura al cromonickel, y Molezún y Corrales no tienen nada 
que hacer dentro de esas coordenadas signadas por los encan-
tos del Frenopático. Recuerdo que, cuando Nueva Forma, dedicó 
114 un fascículo íntegro a la vivienda de Jesús Huarte, una jovencita 
china, o hawaiana, no lo recuerdo bien, genuina 68, en estado de 
larva, me armó en la Escuela un escándalo plurilingüe de pronós-
tico por atreverme a publicar una cosa semejante. 
Afortunadamente no le entendí demasiado, mezclaba el canto-
nés, el inglés, y algunos atisbos de castellano, así que ... Y esta-
ba hablando, es un decir, de una de las mejores, más inteligen-
temente concebidas, viviendas surgidas en España, un increíble 
desarrollo de la lejana intuición de José Luis Sert en Estados 
Unidos. Pero eso no interesaba nada. Por lo visto, no encajaba en 
el Libro Rojo, versión infantil. Luego Rossi edificaría al norte de 
Italia, ese espanto con cubiertas semicilíndricas y a poner (en lo 
posible), los ojos en blanco, estremecidos de tipología y reactua-
lización de Durand en clave de necrocomio de alto standing ... Me 
pregunto, es un invariante siempre que surgen esos temas, qué 
será ahora de tales fenómenos ... Bueno, creo que me pregunta-
bas por el uso de los tiempos pretéritos de los verbos. 
MTM. Algo así... 
JDF. Creo que, con todas las divagaciones orientales (por cierto 
que Paolo Portoghesi, dedicó por esas fechas, un par de fascí-
culos orientales de Controspazio a la moderna arquitectura 
maoísta que eran como chuparse los dedos. Y la gente los 
adquiría con toda seriedad, los analizaba, discutía ... Hay que 
recordar las cosas), ya te he respondido de alguna manera. Es 
inútil discutir con un demente o con personas, como suele con-
tar Javier Carvajal, que dicen disfrutar con los suaves aromas 
del ácido sulfhídrico. Hemos vivido veinte años negros, entre 
ilustradores baratos y sepultureros, en los que la poética de 
Corrales y Molezún, carecía de homologación reconocida ... 
Y piensa que eran los años en que la andadura prosigue, 
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cenotafio, el casticismo, o los tutti-frutti a la Jencks. 
MTM. Quizás les haya faltado una racionalización crítica de su 
propia actitud. Hoy en día, es difícil caminar sin esas apoyatu-
ras ... Porque, de hecho, su inscripción en el panorama interna-
cional no resultaba difícil. 
JDF. En parte, tienes razón, sólo en parte. Cuando hablábamos el 
otro día de ello, nombrabas al Team Ten, por ejemplo. Eso sí que 
es curioso. José Antonio Coderch, por ejemplo, estuvo de alguna 
manera enmarcado en él. Pero no fue ese el caso de José 
Antonio y Ramón. Y lo mismo ocurría con su gran rival-amigo, 
Sáenz de Oíza. Probablemente, los dos proyectos más avanzados 
de la época, en esa tan silenciada línea Team Ten, sean el men-
cionado de Bruselas y la Capilla de Santiago, de Sáenz de Oíza y 
Romany. Y Caño Roto, quizás, en otra clave más realista. O el 
Gimnasio Maravillas de Sota. pero tampoco el Team Ten aguan-
taría los embates post-68. Gio Ponti defenderá la casa Garriga 
Nogués de Coderch (que tampoco era cosa de estremecerse), 
pero José Antonio y Ramón no tuvieron, o no quisieron tener un 
mentor de ese porte a escala internacional, Domus, etc. 
MTM. Y tampoco se movían en un ambiente tan 
autocomplaciente y expansivo, culturalmente hablando, como el 
de Cataluña. 
JDF. Esa es otra. Más o menos se gradúan el mismo año de la 
vuelta de Oteiza, un año antes, lo había hecho Sáenz de Oíza, me 
parece, más tarde, Carvajal, Paredes, Vázquez de Castro, lñiguez 
de Onzoño, el relámpago de Caño Roto ... Y los artistas Eduardo 
Chillida, Pablo Palazuelo, Oteiza ... Menudo panorama ... Por cier-
to, quiero recordar que Alejandro de la Sota, otra eminencia 
correspondiente a un despliegue algo anterior, escribió algo muy 
elogioso de Eduardo Chillida, como reflejando instancias com-
partidas ... Personalmente lo veo de otra manera, Alejandro como 
más cerca del silencio de Oteiza, mientras que Molezún y 
Corrales, más próximo al temblor sísmico de Eduardo Chillida, un 
cierto Eduardo Chillida. Un día hablábamos de ello con Oteiza, 
que nos dijo que los encontraba (a José Antonio y Ramón) como 
demasiado perfectos "inscritos en una esfera", agregó ... 
MTM. Supongo que también había divergencias entre ellos ... 
JDF. Ese es un tema muy complicado y que, de hecho, 
desconozco, pese a haber colaborado con ellos en algunas oca-
siones. También es un campo propicio a leyenda. O al delirio. Lo 
más curioso es que, de hecho, constituyen la pareja profesional 
más estable de entre todos los grandes nombres españoles. Son 
tantos años ... Un dato que induce a la reflexión. Hay idilios pro-
fesionales que devienen, verdaderamente, flor de un día. Aquí 
tenemos la otra cara de la moneda. Una dilatadísima trayectoria, 
mantenida contra viento y marea, que dicen ... Algo así como 
Wyatt Earp y Doc Holliday ... 
MTM. Incluso ahora, en esta feliz ocasión de las medallas ... 
JDF. Desde luego. Aunque la "petite historie" del evento, parece 
algo más complicado de lo que pudiera suponerse ... Descreo 
bastante de los galardones pero en ese caso hay que rendirse a 
la evidencia. Es una lástima que no ocurra aquí como en 
Inglaterra, con la concesión del título de Sir. Sir Leslie Martin, 
SirDenys Lasdun, o la situación, casi post-mortem, de Sir James 
Stirling. Por cierto, que según se dice, a Stirling le adjudicaban 
ya el título de Sir James, antes de la auténtica concesión. Por 
eso aquí, con los mejores de todos, cabrá hablar de Sir Ramón y 
Sir José Antonio ... De ahí el epígrafe. En fin dejémoslo por hoy. 
2. Fondo, Figura, Kafka 
MTM. Habíamos quedado en precisar los diferentes acentos de 
ambos protagonistas. 
JDF. Ya te dije que no conozco bien esa situación. José Antonio 
suele definirse como "más riguroso". Y Ramón, quizás como pro-
visto de un toque más ligero, "gaie", en el sentido que Zevi adjudi-
ca a Hoffmann. José Antonio, por no salir de Viena, estaría más 
en Loas (aunque el toque gaie, lo darían en su vivienda, los mue-
bles de BD, Hoffmann incluido). O en Le Corbusier. Pero todo esto 
resulta muy aventurado. Siguiendo a MacLuhan y Bruce Powers 
en su Aldea Global, parece que encarnan, respectivamente, los 
dos lóbulos del cerebro, el hemisferio izquierdo, visual, verbal, 
lineal, controlado, dominante, cuantitativo, etc. en José Antonio, 
mientras que el derecho, espacial acústico, holístico, simultáneo, 
emocional, intuitivo, quizás represente más cumplidamente a 
Ramón. Un sólo arquitecto y dos personas distintas ... En fin, todo 
esto resulta muy aventurado ... 
MTM. La historia de la creación está llena de parejas emblemá-
ticas, Leopoldo Bloom y Dedalus, Don Quijote y Sancho, 
Sherlock Holmes y el Dr. Watson ... 
JDF. Con lecturas frecuentemente contradictorias. No hace 
tanto tiempo veía una película inglesa que sostenía que el ver-
daderamente inteligente era Watson, intentando llevar, entre 
bastidores, un poco de racionalidad a la figura de Holmes. 
También es curiosa la lectura que hace Kafka del Quijote y men-
ciona Walter Benjamin. 
MTM. No la recuerdo ahora. 
JDF. Déjame que la recuerde literalmente. No tiene desperdicio. 
Dice Benjamin que: 
"Es enormemente significativo que Kafka no haya creado la 
figura del hombre más religioso, del hombre bueno, pero que sí 
la haya reconocido y en quién. Y en nadie más que en Sancho 
Panza, que se ha redimido de la promiscuidad con el demonio al 
lograr darle otro objeto distinto de sí mismo. Así es como llevaba 
una vida tranquila en la que no necesitaba olvidar nada". 
"A lo largo de los años", dice su interpretación tan breve como 
espléndida, "logró Sancho Panza, proporcionándole en las horas 
de la tarde y de la noche una gran cantidad de novelas_de caba-
llería y de ladrones a su diablo, al que más tarde llamó Don 
Quijote, que éste se distrajese de él y que montase las fechorías 
más locas e inconsistentes, que sin embargo a falta de un objeto 
predeterminado, que hubiera debido ser Sancho Panza, no daña-
ban a nadie. Sancho Panza, un hombre libre, seguía de buen 
ánimo, quizás por un sentimiento de responsabilidad, a Don 
Quijote en sus andanzas y en ello tenía entretenimiento muy útil 
hasta su fin". 
MTM. Parece que Kafka sitúa ahí el protagonismo real en 
Sancho Panza. 
JDF. Por lo menos da una lectura antitética de la habitual. Pero si 
esto ocurre con lo tan consabido, imagínate lo que sería intentar 
descifrar el enigma de José Antonio y Ramón ... Como antes te 
insinuaba, estamos en algo próximo, dicho sin irreverencia nin-
guna, al misterio de la Santísima Dualidad, con sus coros de 
ángeles, dominaciones, tronos y potestades, Rafael Olalquiaga, 
eterno colaborador de Ramón, Gerardo Salvador Molezún, 
Mateo Corrales, su hermano Marcos en sucesión apostólica, 
Juan Navarro Baldeweg, el momento breve, pero significativo de 
Estanislao Pérez Pita, que realizó una cierta labor de reconver-
sión espiritual de José Antonio hacia un cierto radicalismo ... Hay 
también otros nombres ... A su vez, José Antonio es sobrino de 
don Luis Gutiérrez Soto, cosa que muchos ignoran ... Quizás el 
carácter "riguroso", profesional, arranque de ahí. .. A cuenta de 
esa formidable situación se generó, en un arco de apenas cien 
metros, una curiosa concentración de talentos arquitectónicos ... 
MTM. ¿Qué quieres decir? 
JDF. Me refiero a la calle Bretón de los Herreros. Casi cada por-
tal estaba jalonado por el talento arquitectónico. Carlos de 
Miguel, Alejandro de la Sota, Javier Carvajal, el gran maquetista 
Miguel Prim, García de Paredes, y los respectivos de José 
Antonio y Ramón. Sólo se podía plantear una cosa parecida en 
el Paseo de Extremadura, con los recintos de Sáenz de Oíza, 
Mangada, Carlos Ferrán también estaba por allí, Emiliano 
Fernández, José Romany ... 
MTM. Vuelvo a pensar en lo mismo, en ambos núcleos como 
versiones del Team -Ten ... 
Grupo de arquitectos en épocas de moda. 
JDF. Pues sí. .. Aunque con acentos diversos. Los clientes tam-
bién oscilaban de uno a otro. Juan Huarte se convirtió en gran 
defensor de Sáenz de Oíza, mientras que su hermano Jesús, 
eligió a Sir Ramón y a Sir José Antonio ... A veces, también sur-
gían tensiones. Recuerdo que, en una ocasión, Carlos Flores en 
su revista Hogar y Arquitectura, publicó simultáneamente un 
hermoso conjunto residencial de José Antonio al lado de un 
amplio reportaje sobre el Archigram, en su momento más eufó-
rico. La mezcla resultaba bastante explosiva, aparentemente. 
Y Carlos de Miguel, director de Arquitectura, y miembro del 
clan Bretón de los Herreros, montó en cólera. Nos reunió a 
unos cuantos para preparar una especie de contraataque. 
¿Cómo se podía yuxtaponer el fantástico proyecto de Corrales 
con esos delirios del Archigram?, etc. Le aconsejé un poco de 
cautela y que reflexionara un poco. Y que reflexionáramos 
todos. Tuvimos una segunda reunión e intenté hablarle, no sé si 
con mucho éxito, de Reyner Banham, el Brutalismo, el Team-
Ten, la Utopía ... Casualmente, había podido conocer en París a 
Peter Cook que no me pareció ningún insensato, sabía lo que 
estaba haciendo y lo hacía con mucha deliberación ... 
MTM. ¿Y qué ocurrió? 
JDF. Creo que Carlos de Miguel acabó un poco decepcionado de 
mi actitud. No entendía bien que, en el fondo, estábamos ante el 
problema, de nuevo hay que volver a MacLuhan, de figura-fondo. 
José Antonio es un hombre de técnica, no de tics, encarnación 
de la fórmula de Courbet, "saber es poder", encarnando una 
determinada fase del brutalismo inglés, por decir algo, de pots-
guerra. Un poco más y hubiera podido diseñar las famosas 
escuelas de Pimlico. O las de Jacobsen, en Gentofte. El 
Archigram definió por el contrario, un cierto paroxismo utópico, 
pero correspondiente al mismo fondo cultural. .. Eramos todos 
tan jóvenes ... Esa confusión figura-fondo es típica de nuestra 
situación, entonces y ahora. Hombres valiosos, como De Miguel, 
se centraban en la "figura", y en este caso, en el duro realismo 
de las imágenes de José Antonio Corrales, sin percibir lo que 
había de meditación, acaso irónica, en la parafernalia de los 
Cook, Warren Chalk, David Greene. Lo curioso es que el escán-
dalo fue bastante generalizado, otro brillante alumno de la 
Escuela me dijo que de las cosas del Archigram ni siquiera se 
podía hacer maquetas, cosa que, como sabemos, es totalmente 
incierto. La verdad es que aquello cayó como una bomba. 
Recordaba algo de todo aquello al leer algunas cosas que, toda-
vía ahora, se dicen sobre el deconstructivismo. 
MTM. No sé por qué pienso en la visión de Kafka que has men-
cionado, montando "las fechorías más locas e inconsistentes" ... 
JDF. No sé bien cómo reaccionaría Carlos de Miguel ante esa 
asociación. La verdad es que ese número de Flores, hoy tan olvi-
dado, resultó extraordinariamente provocador, sintomático ... 
Pero la gente, más que meditar, se preparaba, como dijo no sé 
quién para embestir ... Luego ya, después del Pompidou, espe-
cialmente, comenzaron a recapacitar ... 
MTM. Has hablado sobre todo de José Antonio. ¿Y Sir Ramón? 
JDF. Otro día, si te parece. 
3. La rata y las cátedras 
MTM. Habíamos quedado en hablar de Ramón V. Molezún. 
JDF. Lo he tratado algo más que a José Antonio. Sobre todo en 
aquellos tiempos. Siempre le recuerdo sobre motos enormes, o 
llegando a la Escuela vestido de rojo, con un gorrito de esquia-
dor, pompón incluido ... Con todas las limitaciones antedichas, le 
veo de un talento diverso a los "rigores" de José Antonio. 
MTM. Fue Premio de Roma. Lo que me extraña es que, desde 
esa plataforma, se desconectara tanto de los estamentos críti-
cos internacionales ... 
JDF. Aparentemente. Ya te he dicho que ambos, de alguna 
manera, "pasan". Pero Ramón sabe muchas más cosas de las 
que dice. Prácticamente lo sabe todo. Hacía unas acuarelas, 
gouaches, no recuerdo bien, Carlos de Miguel tenía alguna, 
verdaderamente preciosas. Siempre intenté poseer alguna, sin 
el menor resultado, por desgracia. Cuando tenía alguna duda 
constructiva, materiales, etc., iba por allí, y cuando le encontra-
ba, siempre estaba haciendo cosas con herramientas, tallaba 
madera, ese tipo de cosas, me daba la solución exacta. Charo 
Huarte me decía que, en ocasiones, para no ponerse al teléfo-
no, ponía voz de viejecita achacosa, lo que la ponía fuera de 
sí ... José Antonio dibujaba de otra manera, muy curiosa. Hacía 
los primeros croquis y luego daba una veladuras de color, con 
lápiz o cera, muy blandos, como generando transparencias ... 
Tampoco tengo ningún dibujo de él. .. Esto es un desastre. 
MTM. Los dos tuvieron un arranque profesional fulgurante ... 
JDF. Así es. Dos Premios Nacionales casi seguidos. No recuer-
do bien ahora el de José Antonio. El de Ramón creo que giraba 
en torno a un Museo de Arte Contemporáneo. Pienso ahora en 
todas las polémicas posteriores, con estas dos figuras totalmen-
te al margen ... Hay cosas que no se entienden ... No sé si tiene 
que ver mucho con lo que estoy diciendo pero ¿para cuándo 
esperan nombrarles académicos? 
Hace unos años, organizamos, un enésimo homenaje a Ramón, 
Estanislao Pérez Pita, que tiene mucha mano en estas cosas, 
me pidió un artículo para publicarlo en un periódico de difusión 
nacional. No lo publicaron. Faltaría más. Aquí parece que nos 
sobre de todo. 
MTM. Me parece haberte oído que pasaste una temporada en 
casa de Ramón en Pollensa. 
JDF. Hace casi treinta años. Con motivo de lo de Alcudia. Creo 
que la idea inicial era que fuera a casa de Sáenz de Oíza o de 
Juan Huarte, no me acuerdo bien, pero, finalmente, no sé bien lo 
que ocurrió, Ramón, buen samaritano, me recogió en la suya. 
Era fantástico oírle hablar de esas plantas de las viviendas 
mallorquinas, con un salón longitudinal y habitaciones distribui-
das a cada lado. En una ocasión, al volver por la noche, tras un 
enloquecido viaje en moto con Sáenz de Oíza, en su DKW, por el 
mismo borde del acantilado, me encontré con un espectáculo 
todavía más shocking, con su mujer, Janine, bellísima Janine, 
subida a una mesa, aterrorizada por la presencia de una rata 
mallorquina verdaderamente gigantesca. 
MTM. ¿Y qué ocurrió finalmente? 
JDF. Pues que le di una patada a la rata, tirándola por las esca-
leras. Huyó dando aullidos por el jardín. Así sobrevino la calma. 
Luego me parece que he coincidido con ellos, José Antonio y 
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del Mar Menor. Allí no había ratas. 
MTM. Estuve viendo unas viejas revistas y me sorprendió ver un 
30 proyecto de Ramón, en Homenaje a Gaudí. .. 
JDF. Sólo consigo entreverlo. Pero supongo que estaría muy 
bien. Incluso en su posible dimensión irónica. En otro lugar, exa-
minamos a Gaudí como un humorista "malgré fui". Ahora, medi-
ta en lo poquito que se habla de esas cosas. Estamos con lo de 
siempre, la memoria selectiva, las amnesias estratégicas. 
MTM. En la Escuela se habla muy poco de ellos. 
JDF. No es de extrañar. De nuevo estamos ante la herencia del 68 
y sus muchachos, en este caso con la consabida, tenaz, voluntad 
española de llegar tarde a todo. Oteiza decía en un poema que, en 
Oñate, todos los niños viven en la Edad Media. La sabiduría, en su 
más alto sentido de José Antonio y Ramón es mucho más difícil 
de captar de lo que parece. Creo que era Benjamin el que decía 
que la sabiduría constituía el lado épico de la verdad. 
Y ciertamente no sé si lo épico tiene mucho margen de maniobra 
en esos recintos ... Yo he hablado con ellos de Scarpa, de Wright, 
de Chillida, de Palazuelo, de Oteiza ... Sus observaciones siempre, 
repito siempre, han sido de una penetración increíble ... Mira, 
María Teresa, digan lo que digan los tontos de turno, José 
Antonio Corrales, Ramón Molezún (y otros nombres también, 
Sota, etc. Pero ahora estamos con ellos, los mejores quizás, insis-
to) tenían que haber sido catedráticos hace muchísimos años. 
Repito lo que dije con motivo de Alejandro de la Sota hace 
muchos años: aquí llega Alvar Aalto y le suspenden en el primer 
ejercicio, para que se entere de lo que vale un peine de Custodio 
Moreno. Yo los tuve de profesores durante mis estudios, con don 
Pascual Bravo de catedrático, y sé lo que estoy diciendo. Aquí se 
confunde la bonhommie, el distanciamiento cordial, generoso, 
valga la paradoja, con la falta de rigor(?). Todavía le estoy viendo 
a Ramón mirando los proyectos de quinto curso, con esa atención 
cordial, llena de seriedad, como de un López Otero reencarnado ... 
El lado épico de la verdad. Todos queríamos ser como ellos, insis-
to. ¿Se puede ahora decir lo mismo, en tantos y tantos casos? 
4. Team-Ten y surrealismo 
MTM. Otra característica de estos arquitectos, es la de plante-
ar, en ocasiones, como hemos visto en otro lugar con Antonio 
Palacios, edificios "que hacen ciudad". Estoy pensando en 
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JDF. Hay algunos más. En algún otro momento, te has referido a 
los tramos de la Gran Vía, con el edificio "bofetada" del Capital de 
Feduchi y Eced como su punto máximo. Pero hay otros, evidente-
mente menos cualificados. Es curiosa, en ese sentido, la extraña 
confluencia de Alcalá con Gran Vía, con dos fulcros, el antiguo de 
la Unión y el Fénix de Jules y Raymond Fevrier, con la colabora-
ción de Luis Esteve, o el anexo, Grassy, de Eladio Laredo. El pri-
mero está fechado en 1905, el otro es algo posterior, de 1916. 
Conviene recordar que no hace tanto tiempo, Miguel Durán 
Lóriga escribió un artículo irónico, muy dentro de su estilo, englo-
bando alguno de ellos en la categoría de "Fallas de Madrid". 
Medio siglo después, en el otro gran eje madrileño, el de la 
1s2 Castellana, Ramón y José Antonio, plantearon el Banco Pastor y 
154 Bankunión, que difícilmente encajarían dentro de la festiva clasifi-
cación de Miguel Durán ... Son dos de sus mejores obras ... 
MTM. Y bastante diversas entre sí ... 
JDF. Efectivamente. El fallecido Santiago Amón, con otro tipo 
de humor muy distinto al de Miguel Durán, asociaba Bankunión, 
no a las fallas valencianas, sino al frustrado constructivismo 
ruso. Solía relacionarlo con el proyecto de la sede del periódico 
soviético Pravda. La Pravda, la Pravda, así, en femenino, repe-
tía constantemente. 
MTM. Evidentemente el sabor de los respectivos humores de 
Amón y Miguel Durán suenan muy diferentes ... 
JDF. Como sus propias personalidades. Mira que también resul-
ta extraño el silencio que gravita sobre estas dos obras. Y no 
resultaba demasiado sencillo, estoy pensando en Bankunión, 
medirse con la proximidad de la Embajada americana ... Un día 
hablaba con Carlos Flores y la verdad es que coincidimos en 
considerar la Embajada como el primer edificio, cronológica-
mente "contemporáneo", surgido en Madrid en la postguerra ... 
Y hay que ver cómo se mantiene ... Inevitablemente tampoco se 
habla de él. Hay personas que tienen algo así como un instinto 
infalible para negar las evidencia ... Un día hablaba con uno de 
ellos, a veces no hay más remedio, y no hubo nada que hacer. 
Frente a estos testimonios, me exaltaba las virtudes del 
Instituto de Colonización, el de los relieves de Angel Ferrant. 
Allí, donde cuenta Oteiza, obtuvo, a cargo de Gallego Burín su 
"descalificación de honor" ... Pues sí que entre Bankunión y 
Colonización se pueden establecer parangones ... 
MTM. También es curioso que no hayan intervenido en los ejes 
de Alcalá o la Gran Vía ... Aunque sueles hablar muy bien de su 
propuesta para el Banco de España ... 
JDF. Ahí se produjo un encuentro muy curioso. Moneo, el gana-
dor, y Moreno Barberá, me parece coini;:idieron en prolongar la 
secuencia existente. De hecho, José Antonio y Ramón presen-
taron dos soluciones. En una de ellas, se rondaban posiciones 
Pop, cosa rara en ellos, como atentos a la respiración de Venturi 
o Giurgola ... Me interesaba más la otra, que venía a ser como la 
secuencia de Moneo o Moreno Barberá, pero realizando la mol-
duración en cristal ... Una idea muy brillante, en cualquier sentido ... 
MTM. Descontextualización quizás ... O la fisión semántica que 
tanto te interesa ... 
JDF. Algo así. Es como lo de Venturi, ahora mismo, en Londres, 
pero mejor, más arriesgado ... Historia pero profanada, vuelta 
del revés ... 
MTM. Otro tema es el de las estaciones ... 
JDF. Ah ... sí ... Ahora está muy de moda el rescate de las arqueo-
logías industriales, decimonónicas, Alberto del Palacio en 
Atocha, Cacheliesne, Grasset y Ouliac, Demetrio Ribes, todo 
eso ... Cuando, de alguna forma, Molezún y Corrales intervinieron 
en la gran estación de Chamartín, cambian totalmente de tercio 
y terminan por plantear "otra cosa", una mezcla de gran inter-
cambiador, terminal de aeropuerto ... La tipología se alteró total-
mente, abriendo brecha para muchos que vinieron después ... 
Aunque tengo entendido que, por desgracia, carecieron del 
necesario margen de maniobra ... El peso de los consultings es 
demasiado fuerte ... Ese sí que es un tema que no se ha estudia-
do suficientemente ... 
MTM. ¿A qué te refieres? ¿Al peso de los consultings abruman-
do a los arquitectos que van por libre? 
JDF. No. Eso es una obviedad. Pienso en la influencia de nues-
tros arquitectos en la variación tipológica a que han sometido a 
muchos expedientes, anclados en valencias tradicionales. 
Fuera del tema que nos ocupa, ahora, estaba pensando, por 
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de Málaga, desde mi punto de vista, una de sus mejores solu-
ciones ... Fernando Higueras también planteó una solución bri-
llantísima, pero muy distinta desde e.I punto de vista espacial ... 
José Antonio y Ramón, aunque hablaban mucho de geranios y 
cosas de esas, estaban muy cerca de algunas ideas de Kenzo 
Tange, tanto en el Concurso de la Nestle como del plan Tokyo. 
Y habría que ver las fechas ... 
MTM. Volviendo al tema de Cha martín, hablas de los escasos 
márgenes de maniobra ... 
JDF. Creo que hemos hablado de eso. En el fondo, la estación se 
inscribe en la misma familia de Bankunión, las bóvedas de cañón, 
etc ... Luego estas cosas han proliferado bastante pero no de 
manos de José Antonio y Ramón, sino de la aportación posterior 
de soluciones con ese espíritu de Rossi o de lsozaki. Es terrible el 
sentimiento de inferioridad de los españoles, que les impide ver 
una cosa hasta que les llega traducida del italiano o del japonés. 
MTM. No somos los únicos. 
JDF. Pues no. Pero el consuelo de los tontos no es consuelo. Me 
ha llamado la atención en la biografía de Pollock escrita por 
Steven Naifech y Gregory White Smith, la dura descripción que 
hacen del sentimiento de inferioridad de lo que llaman "surrea-
listas americanos'', ante los europeos, constantemente snobea-
dos por André Bretón y sus muchachos. Da la impresión de que 
hasta que Pollock, menudo personaje, no se mete en la cama de 
la alborotada Pegy Guggenheim (o ella es la que consigue intro-
ducirle, con resultados realmente desastrosos), todos andaban 
aterrorizados, entre las truculencias de Orozco y Siqueiros, los 
desplantes de Bretón y las hábiles extravagancias de Salvadoí 
Dalí ... Los mismos autores cuentan que cuando Pollock presen-
ció el famoso show daliniano de la bañera y el escaparate de la 
Quinta Avenida, estuvo muerto de risa durante dos semanas ... 
MTM. Aunque quizás entiendan por "surrealismo" algo bastante 
diverso de la idea que tenemos en Europa ... 
JDF. Esa impresión se tiene cuando se leen las cosas de 
Davenport sobre los años cuarenta, o esa misma biografía 
mencionada. El que no parecía arrugarse ante nada era el 
muralista José María Sert, desbancando al propio Rivera del 
Rockefeller Center. .. 
MTM. Volviendo a lo nuestro, no parece que Ramón o José 
Antonio participen de una visión surreal. .. 
JDF. No en primera lectura, por lo menos. Quizás examinados 
personalmente, en pareja, José Antonio con sus innumerables 
trajes mil rayas que dicen, Ramón ataviado para el slalom 
gigante y tocado con borla ... Y volvemos a la Santísima 
Dualidad. Eso de las querencias es de lo más extraño. Cuando 
hablábamos de José Luis lñiguez de Onzoño. veamos esa curio-
sa atracción vienesa, Wittgenstein, lo "estricto", etc. En ese 
caso, vuelvo a pensar en otras cosas, ya enunciadas, esa obs-
cura adscripción al mundo anglosajón, en esa sucesión apostó-
lica que iría desde el Grupo Tecton, Lubetkin y sus pingüinos, el 
CIAM y la Carta de Atenas, el Team Ten, Brutalismo, Stirling y 
Gowan, Banham, e incluso, a través de la figura puente de 
Cedric Price, el Archigram ... 
MTM. De acuerdo. Pero ese último paso no lo llegaron nunca a 
dar. 
JDF. No. Quizás el límite se sitúe en Gowan. Por lo menos para 
José Antonio. Ramón, acaso por su estancia en Roma, es un 
poco más alborotado, con unos coqueteos orgánicos que resul-
tan impensable en José Antonio. Aunque cuando se unen los 
dos furores en un solo torbellino ocurren cosas muy raras, 
como ese vis a vis de Bruselas con Reima Pietila. Que es, evi-
dentemente, alguien, y, probablemente, no superior a ellos. 
Pero tampoco Pietila tiene muy buena prensa. Aunque si mirá-
ramos algunas cosas de Frank Gehry, que si la tiene, quizás 
tendríamos alguna sorpresa. 
MTM. Yo veo incluso relaciones entre ambos pabellones. 
JDF. Probablemente. Y de nuevo hay que volver a pensar en la 
catástrofe generacional que supuso el 68. Y también que no es 
de extrañar la atención de Carlos Flores a su figura. 
MTM. Y de Carlos de Miguel, también. 
JDF. Sí. Pero Carlos de Miguel operaba de una manera mucho 
más acrítica, intuitiva ... Vuelvo a pensar en el Archigram. 
Aquello parecía un puro delirio que, para algunos, justificaba 
las cuaresmas rossianas y los ramalazos a la Durand. No había 
salida. Lo malo para ellos es que vino lo del Pompidou, insisto, 
que demostró que no eran tan grandes los delirios. Y más tarde, 
ya aisladamente, Piano y Rogers se han encargado cumplida-
mente de demostrarlo. 
MTM. De Lubetkin a Rogers, así parece que queda la cosa para 
nuestro encuadre. 
JDF. Algo parecido. Como aunando las instancias orgánicas con 
el post-racionalismo anglosajón. Algo que ya hicieron Stirling 
y Gowan en la fantástica facultad de Leicester. ¿Podría adscribir-
se esa obra a nuestra pareja? Pienso que sí. Pero aquí somos 
demasiado distraídos. Antes hablábamos del surrealismo. 
Recuerdo una visita que hice, hace bastante años, al montaje 
94 que se realizó en la Feria del Campo, no sé si aún se mantiene, 
66 del Pabellón de Bruselas. Quiero recordar que estaba situado, en 
algunas zonas, sobre un paramento de ladrillo. Cuando lo vi, 
algún ingenio local, había perforado ese paramento, creando una 
especie de gruta, con un letrero pintado a mano con pintura 
negra sobre el ladrillo, que proclamaba orgullosamente, bajo el 
bosque de capiteles hexagonales: "Hay rabas y callos a la madri-
leña". A eso se llama sabor local... 
MTM. Verdaderamente ... ¿Aún continúa el grafitti? 
JDF. No lo sé. No he vuelto por allí. Aún no he conseguido repo-
nerme. ¿No querías surrealismo? Pues ahí lo tienes. 
MTM. Quizás fuera algo desmitificador, "a la 68". 
JDF. Eso. "La imaginación al poder, Poder negro, abajo la bur-
guesía y la arquitectura de autor. .. ", etc. 
5. Enigmas 
MTM. En algún un momento te has referido, en términos muy 
amplios a la generación artística donde se encuadran Molezún y 
Corrales. ¿Podrías ampliar algo de lo ya dicho? 
JDF. Muy poco más. Sólo insistir, de alguna manera, que, con 
ciertos criterios, se encuadrarían en la de Chillida, Nestor 
Basterrechea, etc., algo más jóvenes que ellos. Pal azuelo sería 
prácticamente coetáneo. Y la inevitable referencia a Oteiza, tras 
un retorno de América. 
MTM. Estas referencias son más significativas de lo que parece. 
JDF. Espero que sí. 
MTM. Con Oteiza, habitualmente relacionado con Sáenz de Oíza, 
hubo alguna situación en la que estuviste relacionado. 
JDF. Muy subalternamente. En otros casos, no tuve nada que 
ver. Por ejemplo, en la instalación del Pabellón de Bruselas. Se 
formó un gran equipo, estaban Oteiza y Basterrechea entre 
ellos ... Según nos dijo Nestor, se habló de instalar una evocación 
del Guernica picassiano. Lo que, cuentan, provocó las iras de 
Camón Aznar que también andaba por allá. En desacuerdo con 
esa actitud, Basterrechea abandonó el equipo, y Oteiza hizo lo 
mismo. O algo parecido. 
MTM. Ya. Te preguntaba por tus intervenciones más directas. 
JDF. Lógicamente son muy posteriores. La primera de ellas, 
corresponde a la instalación de una variante de la propuesta del 
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patios eran bellísimos, había cosas de Carlos Ferreira, bastante 
grandes. Jesús y su hermano Juan pensaron en situar allí la obra 
de Jorge. Tuvimos una serie de conversaciones, viajes, y se termi-
nó por realizar la obra. La otra es mucho más reciente. Según me 
contó José Antonio, Juan Huarte les sugirió colocar una obra de 
224 Jorge en el vestíbulo de un edificio para el Banc'o de España en 
Madrid. Jorge, de alguna forma, se resistía, su muj'er estaba muy 
mal... Hice, de nuevo, algunos viajes a Alzuza y parece que le con-
vencí. Le traje a José Antonio una maquetita de la obra y una carta 
de Jorge explicando el asunto. Ahí terminó toda mi intervención. 
MTM. ¿Se realizó esta propuesta? 
JDF. Creo que sí. Aunque no he podido contemplarla 
directamente. Me parece que ahora sería preferible que toma-
ras tú la voz cantante. Estoy un poco fatigado. 
MTM. Por ejemplo. Al hablar del inicio de la arquitectura españo-
la contemporánea, de las décadas finales del siglo XIX y la prime-
ras del XX, recogíamos ese insistente retraso de los arquitectos 
de este país con respecto al panorama internacional, esos cua-
renta años de los que hablaba Colin Rowe en un artículo reciente. 
Son los cuarenta años de la obra de Jareño con respecto a la de 
Labrouste, de Palacios con respecto a Frank Furness o a Hood y 
Corbett, e incluso de los edificios Trade de Coderch con respecto 
a las propuestas de Mies de los años veinte. 
Gaudí, con su singular cronología, es una excepción también en 
esto. Pero, pasada la primera mitad del siglo XX, quizá pudieran 
ser José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún nuestras 
primeras figuras bien instaladas en su tiempo, ese momento de 
los años cincuenta-sesenta, poco estudiado hasta ahora. 
JDF. Es una observación penetrante la que haces, que podría 
relacionarse con la anterior, la correspondiente a un determina-
do vector generacional. Y todo ello realizado con una aparente 
facilidad desenvuelta, como ausente de tensiones ... 
MTM. Aunque, probablemente, existieron ... 
JDF. Probablemente. No es demasiado sencillo plantear esa 
proeza espiritual que señalas ... "instalarse en su tiempo". Carlos 
Flores ha hablado, con agudeza, del 25, Mercada!, Zuazo ... pero 
esa ilusión dura muy poco en el tiempo. Lo de Corrales y 
Molezún es distinto, porque se mantienen en él, largos y largos 
años, digan lo que digan las voluntariosas estrellas del ranking ... 
MTM. Para comenzar, yo veo a Corrales y Molezún como autores 
66 de dos obras emblemáticas: el Pabellón de España en Bruselas, 
114 en 1958, y la casa Huarte, de 1964-66. Alrededor de ellas, están 
otras que insisten en la importancia del momento para estos 
32 arquitectos: el proyecto de Museo de Arte Contemporáneo 
52 (Premio Nacional) de Ramón Molezún y los edificios de Herrera 
de Pisuerga (creo que en colaboración con Sota), de la 
84, 100 Residencia de Miraflores y de Selecciones en Madrid, todos 
construidos entre 1955 y 1965. 
Después viene una larga carrera, hablaremos más tarde de ello. 
JDF. Y tan larga ... De todas formas, creo que las referencias 
notables pueden ampliarse bastante. Y es que todo lo hacen 
181 bien. Hace bastante años, fui a Maspalomas, a un hotel verda-
deramente fantástico. Uno de los mejores que recuerdo 
después de tantos años de vueltas y revueltas. Pregunté por el 
nombre de los arquitectos. La respuesta, Molezún, Corrales, 
Manuel de la Peña, padre de un joven arquitecto, yerno de 
Sáenz de Oíza. Siempre ocurre lo mismo. Han desplegado su 
talento en prácticamente todos los programas. Hace unos días 
hablaba con otra arquitecto joven, muy dotada, que se enzarzó, 
en defensa de no sé quien, en sus diatribas, a "la arquitectura 
de autor". Y estamos en lo de siempre, en las secuelas más tar-
días, enranciadas del 68. ¿Oué quieren decir con eso? ¿Oué es 
arquitectura de no-autor? ¿La popular, el consulting, el SOM, la 
Nasa? ¿O, simplemente no hacer arquitectura? ¿Vagancia con-
génita? ¿El pánico cerval? Estos nihilismos autocomplacientes 
me ponen enfermo. ¿Se imagina alguien la pintura de no-autor? 
¿O la literatura? O, en términos biológicos, ¿algo así como la 
fecundación in-vitro? ¿Los hijos adoptivos? Uno acaba evocan-
do el famoso grito de Millán Astray. ¡Viva la.muerte! No sé bien 
lo que ocurrirá en el futuro, las cosas son más bien complejas, 
pero lo que es ahora, me parece que en el fondo se trata de 
maniobras tendentes en último término a justificar lo que ya te 
he dicho: racionalizar el hecho de no hacer nada, una especie 
de Nirvana burocrático en clave polvorienta de Libro Rojo_ Creo 
que también desde este desastroso punto de vista, la variopinta 
trayectoria de Corrales y Molezún es una lección impecable. 
MTM. El paso de los años cincuenta a los sesenta coincide con la 
muerte de los grandes maestros, desaparecen Wright, Le 
Corbusier y Mies van der Rohe. También coincide con la realiza-
ción de las que son, seguramente, sus mejores obras: el 
Guggenheim es de 1956-59; el convento de la Tourette de 1952-
60 y Ronchamp de 1950-55; el Seagram de 1954-58 y la Galería de 
Berlín de 1962. La verdad es que, a priori, no se puede imaginar 
una mejor ubicación temporal para este fulgurante comienzo de 
carrera de José Antonio Corrales y Ramón Molezún. 
Desconozco los contactos o la información internacional que 
ambos tenían -Ramón Molezún fue Premio de Roma, eso da 
alguna pista-, pero parece que su situación en un "después 
de" la arquitectura moderna es evidente, comparada con la 
generación anterior de un Mercada!, por ejemplo. 
JDF. Como ocurrirá con Pietila, con Utzon, con Louis Kahn, con 
Stirling y más tarde con Rogers, Piano, Foster, etc ... Piensa, en 
otro terreno, en Chillida o Pal azuelo ... Después de Julio González, 
viene Chillida, superándole incluso, en este caso concreto, des-
pués de Villon, aparecía Palazuelo ... Pero en arquitectura, no sé 
bien por qué, las cosas se perciben con menor claridad. 
MTM. Parece que, en la arquitectura española y hablo más con-
cretamente de Madrid, la distancia temporal que se había arras-
trado durante todo un siglo se comprimiera, con un período 
moderno muy corto (si es que llegó a existir) y un paso súbito a 
otras posiciones de revisión de la modernidad, de las que parti-
ciparían plenamente Corrales y Molezún. 
Un ejemplo. Además de la evidente filiación wrightiana, orgáni-
66 ca, del Pabellón de Bruselas, con su geometría hexagonal y 
estructuras en voladizo, Corrales y Molezún conectan en esta 
obra con experiencias tan diversas como el Proyecto de Louis 
Kahn para Filadelfia (1956-57), los Proyectos de Kenzo Tange 
para la ciudad de Tokyo y su Bahía (de 1956 y 1960), y hasta con 
los módulos de exposición para Herman Miller de Charles y Ray 
Eames (1950). 
JDF. En general, sus obras parece que se encuentran simultáne-
amente ubicadas en muchos sitios a la vez. Hace muchos años 
hablé, quizás inadecuadamente, de agnosticismo. Pienso que no 
se trata exactamente de eso. Ahora quizás haría referencia a un 
cierto Principio de Incertidumbre, con sus dos valencias contra-
puestas. José Antonio es mucho más "occidental", casi, casi, 
un "calvinista". (Acaso de ahí su amor a Le Corbusier, el rigor, la 
exactitud ... ) Ramón, de nuevo con MacLuhan, parece que opera 
más con el hemisferio derecho, como los orientales ... El encuen-
tro de tales instancias es muy difícil de asir. 
MTM. Desde el punto de vista teórico, o si se quiere ideológi-
co, los años cincuenta-sesenta están marcados por dos polos, 
no pocas veces violentamente enfrentados: por una parte, un 
movimiento inglés impulsado por Reyner Bahham, más técni-
co-maquinista, y por otra parte, un movimiento italiano, histori-
cista en un sentido amplio. No obstante, en el Team Ten, segu-
ramente el grupo más activo en estos años, se integraron de 
algún modo ambos sectores, y algún otro a través de figuras de 
algún modo ambos sectores, y algún otro a través de figuras 
como los holandeses Bakema y van den Broek y el español 
José Antonio Coderch. 
Simplificando mucho más las cosas, ya lo hemos señalado· antes, 
encuentro a Ramón Molezún y José Antonio Corrales más cerca 
de la vertiente inglesa que de la italiana, a pesar del Premio de 
66, B4 Roma. El Pabellón de Bruselas, como los edificios de Miraflores y 
s2 Herrera del Pisueraa, construidos con estructuras metálicas lige-
ras y paneles de cerramiento, estarían más al lado de la 
Hunstanton School de los Smithson (1949-54), que, por ejemplo, 
de los edificios contemporáneos de Gardella, Albini o BBPR. 
JDF. Va hemos visto algo de eso. Para mí, de todas formas, esa 
alternativa no es tan clara. Por otra parte creo que Ernesto Rogers 
(el de BBPR), Ernesto Nathan Rogers, gran amigo de Zevi, era del 
Team Ten, de alguna manera. Y no hablas ni de Scarpa, ni del 
mismo Zevi. ¿Dónde se encuentra la polémica Wright-Le 
Corbusier en ese debate? Deberíamos, quizás, pensar un poco 
más en ello. Volvemos a lo de los lóbulos cerebrales. En mi 
opinión, en Ramón por lo menos, Italia y los ecos de la extinta 
APAO zeviana, han seguido pesando. José Antonio, ahí sí estoy de 
acuerdo, está más del lado de Banham. O de Carlos Flores, desde 
aquí. El resultado de este choque de instancias configura una 
obra más huidiza de lo que parece. Creo que todo ello ha dificulta-
do la comprensión de la trayectoria conjunta, su adscripción al 
panorama internacional. Están en varios sitios a la vez. Hay como 
un gran enigma sobre estos hombres. Esto es lo que provocó el 
malentendido de Carlos de Miguel. 
MTM. Cosa que ocurre demasiado frecuentemente. 
JDF. Incluso en los casos más excelsos. En una sinuosa entre-
vista al pintor Antonio López García, al llegar a Velázquez, 
Antonio López llega a Velázquez, "el pintor con el que se acaba 
siempre", pero al que también considera como un enigma que 
no se termina nunca, al contrario que los demás pintores que 
siempre "tienen un límite". Dice que Velázquez "nunca sabes 
bien lo que es ... Unas veces te parece sublime, otras no lo 
entiendes o lo encuentras duro y frío, o árido. Otras es un 
inmenso placer contemplarlo. Está vivo fuera del tiempo. Es 
universal. .. ", etc. 
MTM. Una visión muy distinta de la de Oteiza. 
JDF. Yo creo que están hablando de cosas distintas ... Pero me 
parece, que algo de ese mismo carácter enigmático, casi siem-
pre soslayado, es el que dificulta extraordinariamente, repito la 
comprensión de la obra de Sir José Antonio y Sir Ramón. 
¿Dónde están? ¿Qué representan? ¿Cómo se les encasilla? Son 
precisamente estas preguntas a las que estamos intentando 
responder, sin demasiado éxito. Solamente aproximaciones 
tenues, atisbos parciales. 
6. Artistas, ismos, teoría 
MTM. Bien. Intentemos ahora basarnos en esas aproximaciones. 
Hemos hablado de los Smithson, Peter y Alisan, prácticamente 
de la misma edad que José Antonio Corrales y Ramón Molezún 
(Peter Smithson nace en 1923, Alisan en 1928), los miembros más 
jóvenes del Team Ten. Los Smithson no son, no han sido nunca, 
unos teóricos de la arquitectura; sin embargo, siempre han bus-
cado apoyar con ideas sus propuestas construidas o no, comen-
zando o no, comenzando con sus dos "casi manifiestos" titula-
dos "Ordinareness and Light" y "Without Rethoric ". 
Ambas cosas, sobre todo una voluntaria falta de retórica, pue-
den aplicarse a las obras de Corrales y Molezún que estamos 
comentando. Como también podría esa peculiar actitud de los 
Smithson hacia los materiales con que se construye un edificio, 
sin adscribirse a uno sólo, pero acusando, sea cual sea el mate-
rial, sus propias cualidades (ladrillo, acero, hormigón visto, ect.). 
Creo que, con ciertas peculiaridades, Corrales y Molezún mues-
tran la misma exhibición y al tiempo indiferencia hacia el mate-
rial que se emplea en cada caso. 
JDF. No sé si ese término de "indiferencia" le gustaría mucho al 
"riguroso" Sir José Antonio. Pero, de hecho, es una actitud más 
generalizada de lo que parece. Estoy pensando en uno de sus 
ídolos, Le Corbusier que pasaba con bastatne rapidez de los neu-
tros revocos y pinturas del período purista a la exhibición bruta-
lista del hormigón de posguerra. En el fondo parece que deseaba 
trabajar con un material ideal, generalizable, isótropo, neutro ... Y 
ese no es exactamente el case de José Antonio y Ramón, algo 
más irisados, como más wrightianos. Por lo menos en relación 
con alguna de las épocas del gran maestro de Taliesin. 
MTM. Pero no en el Guggenheim. 
JDF. Desde luego ... Y de acuerdo en la falta de retórica argu-
mentativa. 
66 MTM. Una observación concreta. El Pabellón de Bruselas explo-
ta las posibilidades de una composición modular, abierta, que se 
114 extiende en horizontal. La casa Huarte hace lo mismo con el 
esquema de casa-patio. Pues ambos, la extensión modular y el 
patio, aparecen combinados en el Proyecto de Le Corbusier 
para un Hospital en Venecia y también el Burgerweeshuis de 
Aldo van Eyck en Amsterdam. Por cierto, que el colegio de van 
Eyck no es seguidor, sino en todo caso precedente, del proyecto 
de Le Corbusier (sus fechas respectivas son 1957 y 1964). Ahí 
estaban, precisamente, Corrales y Molezún construyendo las 
dos obras citadas. 
JDF. Aldo van Eyck es otro de los grandes nombres, bastante 
marginado por la ¿crítica? española. Haz una encuesta entre los 
alumnos de la Escuela a ver cuantos saben algo de su trayecto-
ria. Otro enigma, bastante relacionado con los nuestros. 
MTM. Con José Antonio Corrales y Ramón Molezún se repite 
una situación bastante repetida en la arquitectura española: la 
falta de proyección internacional de arquitectos de talento, a 
causa de la ausencia de teoría. Una cuestión crucial en los años 
sesenta, con Venturi, plantando cara a la modernidad en su libro 
"Complejidad y contradicción" y, sólo después, con sus obras. 
La ausencia de teoría en ellos mismos o en otros críticos capa-
ces de clarificar y promocionar el camino emprendido. Como en 
otras ocasiones, sólo las revistas cubren ese vacío teórico y crí-
tico: Arquitectura, Hogar y Arquitectura o Nueva Forma. Tú 
mismo, en el primero de los números de Nueva Forma dedicados 
a Corrales y Molezún (creo que fueron cuatro), pones sus obras 
frente a imágenes como el Monumento a Rosa Luxemburgo de 
Mies o los Midway Gardens de Wright. Los propios arquitectos, 
sin embargo, nunca se han interesado por dar un sustento teóri-
co a sus obras, por lo que yo sé. 
JDF. Así es. (Te aclaro. Los números fueron cinco). Aunque, pro-
bablemente, disponen interiormente de él. Pero de nuevo el 
carácter huidizo, esquivo. Tú misma me dijiste que la mujer de 
Corrales, Peque, socia activa de la famosa tienda BD, admirado-
ra ferviente de Pancho Cossío, señaló un día, como buena entu-
siasta de su marido, como hay que ser, que José Antonio era 
"cada día más sabio". Y probablemente es así. También escribe 
poesías, secretas, por lo menos para mí. Pero de estas situacio-
nes apenas se conoce nada ... 
MTM. Exactamente todo lo contrario de Venturi ... ¿Y Ramón? 
JDF. Bueno, en su caso el silencio editorial deviene abismal. O 
abisal. Sólo se perciben tremendos destellos a través de las 
conversaciones ... resultaría sencillo eludir al carácter galaico, 
etc., pero no sé si esto es suficiente. Aunque ahora que lo pien-
so, Alejandro de la Sota, otro talento céltico, cuando le solicitan 
algún escrito, suele limitarse a remitir una carta breve, de un 
folio ... Ramón, ni eso. Le gusta mucho, o le gustaban, los veleros, 
salir al mar, sabe las cosas más raras del mundo ... En una oca-
sión, Marcel Duchamp, concluía unas largas conversaciones 
manifestando que lo que más le gustaba, en el fondo, era nadar. 
A lo mejor también era celta. 
MTM. La casa Huarte está dominada por el perfil, o los perfiles, 
de su cubierta. Algo no tan obvio, ni tan neutro, tras el dogma 
moderno de la cubierta plana. Sólo la tozudez expresionsita, la 
maestría de Wright o los que no se enteraban de nada, se habí-
an resistido a esta imposición. 
Tú colocas, en Nueva Forma, una imagen de la casa Boomer, en 
Arizona, de Wright junto a la casa Hu arte. Las agitadas cubier-
tas cruzadas de la primera hacen parecer a la casa de Corrales 
y Molezún pausada y tranquila. Pero cubi_€!rta, al fin, frente a 
otros ejemplos de casas-patio como las de José Luis Sert, pero 
mucho más allá. Algunos de los viejos encanecidos, muchachos 
del 68, le achacaban, como una crítica, moverse dentro de 
esquemas populares ... Las tonterías de siempre. De Wright decí-
an que era "romántico", cosas de esas. La cuestión es no 
callarse y divagar. 
MTM. Has mencionado una palabra significativa, "romántico". 
Quizás se podría, en algunos casos aplicar la categoría a José 
Antonio y Ramón. 
JDF. Un "romanticismo" sui generis, romanticismo Team-Ten, 
por ejemplo ... 
MTM. Hablábamos de cubiertas. La cubierta que rompe Venturi 
como símbolo de su ataque simultáneo a la modernidad y a la 
tradición, lo que Louis Kahn restituye a la casa-patio en su 
famosa propuesta nunca construida. 
Lo singular de la casa Huarte, y después repetido por otros arqui-
tectos españoles, es el uso de la cubierta con una sola pendien-
te, a un agua y no a dos. Este tipo de cubierta, si bien opone el 
perfil oblicuo a las formas cúbicas de la modernidad, implica 
también una esencial asimetría y ausencia de fachada propias, 
ambas, del modo de hacer de la arquitectura moderna. Es ahí 
donde está el encuadre de Corrales y Molezún; mírense las ven-
tanas de la casa, y las cornisas, las marcas están bien claras. 
JDF. Aludes a varias cosas, entre otras, la cubierta en Venturi 
como ataque a la moderndiad, el uso de una sola pendiente, 
casi como la función oblicua de Parent, que Sáenz de Oíza tam-
bién manejará con brillantez en los largos faldones de la casa 
Echevarría, la asimetría "esencial", y la ausencia de fachadas 
propiamente dichas ... Se trata de consideraciones en las que, 
acaso, convendría meditar. .. Tú misma me decías que la famosa 
casa de la madre de Venturi, es impensable sin las considera-
ciones teóricas anteriores ... Es un resultado más que un punto 
de partida para la reflexión. Y por cierto, me parece, con un 
resultado bastante inferior a la casa Huarte, o a la del mismo 
Sáenz de Oíza para Arturo Echevarría. (Aunque en este caso, sí 
existen ecos de Venturi o Charles Moore). José Antonio suele 
referirse al énfasis "barroco" de las cubiertas de Ramón ... 
66 MTM. También en Nueva Forma, hay, junto al Pabellón de 
Bruselas, una fotografía de un techo de Palazuelo, creo que 
también en una casa de Huarte. Una conexión bastante directa, 
entre la serie de hexágonos del Pabellón y las variaciones tam-
bién modulares del artesonado de Pablo Palazuelo. Pero no sé 
si las relaciones de Molezún y Corrales con los artistas del 
momento llegó a ser muy estrecha. 
Lo cierto es que su generación es la de Chillida, por ejemplo, y la 
de Palazuelo y Basterrechea, entre otros. 
JDF. El techo de Palazuelo está situado en un piso de Juan 
Huarte, no en la de Jesús. Es un esplendor. Como un artesonado 
arábigo en clave contemporánea ... Pero Palazuelo, como buen 
hermético, no es muy aficionado a dar pistas. A pesar de ello, por 
encima de los tratos directos, Corrales y Molezún, pienso, esta-
ban bastante en contacto con toda esa fabulosa pléyade. Aunque 
sea desde la distancia. Molezún, por ejemplo, conocía bastante 
bien algunos de los "secretos", de los trazados de Palazuelo ... 
MTM. Desde el punto de vista artístico, seguramente Corrales 
y Molezún tienen más que ver con corrientes posteriores 
-minimalismo, música serial, etc.- que con su contemporá-
neo Pop-Art. Nada hay de pop en los ademanes de estos arqui-
tectos, siempre lejos de una figuración directa. 
En cuanto a su hipotética vinculación con movimientos como el 
minimalismo, etc., el énfasis en lo puramente arquitectónico, lo 
profesional, hace que sea difícil de establecer. 
JDF. No entiendo bien lo que quieres decir. Parece que lo que 
estableces al principio lo desmientes un tanto al final. Y sobre el 
Pop-Art, sea vía Venturi, habrá que hablar, especialmente en sus 
dos propuestas para el Banco de España. Una de ellas, la más 
espectacular y, probablemente, pienso no la mejor, está muy 
emparentada con Venturi. La puramente cristalina, en cambio, ya 
te dije que se anticipa al Venturi londinense, en clave cristalina. 
Aunque no creo que, afortunadamente, fuera del gusto del 
Príncipe Carlos. 
MTM. Nunca he escuchado una explicación de sus obras a José 
Antonio Corrales ni tampoco a Ramón Molezún. Pero, por algu-
nos indicios que tengo, me imagino que serán bastante parcos 
en dar claves sobre sus referencias o su modo de proyectar. 
También en esto están lejos de la figura más habitual del artista, 
también del arquitecto considerado o vinculado a los artistas, 
que crea una cierta mítica en torno a su persona, sus intereses, 
sus manás, etc. No me imagino ni a Corrales ni a Molezún en 
una situación semejante a la de un David Hockney quien, ayer 
mismo aquí en Madrid, comenzaba una conferencia diciendo 
que se está quedando sordo y que le asustan las multitudes. 
JDF. Pienso, que esa explicación que requieres, en profundi-
dad, no se la has escuchado tú ni se la ha escuchado nadie. 
Como si se les hubiera contagiado, en clave más cordial, el 
hermetismo de Palazuelo. De nuevo "el pasar". El gesto, vaga-
mente teatral de Hockney tiene algún precedente, Borges sin ir 
más lejos. 
MTM. Tal vez el lugar de confluencia de los artistas, y los 
arquitectos, ha sido en este caso la propia casa Huarte. Es 
como la versión española de otras situaciones de convivencia 
entre arquitectos y artistas: Frank Stella-Richard Meier, Claes 
Oldenburg-Frank Gehry, etc. 
O las páginas de Nueva Forma. Chillida precede, o va a conti-
nuación de Molezún y Corrales. 
7. Expresionismo ma non troppo 
MTM. Y un comentario bastante marginal. Seguramente habrá 
alguna obra que lo desmienta, pero me parece que a Corrales y 
Molezún les sucede lo mismo que a Venturi; se mueven entre 
unos ciertos tamaños, medios, nunca demasiado grandes, o 
podría decirse mejor nunca demasiado altos. No hay un edificio 
alto, un rascalielos para entendernos, de Corrales y Molezún, 
como no lo hay de Venturi. Les va mejor la extensión en horizontal. 
¿Por qué no han construido José Antonio y Ramón Molezún un 
edificio como la Torre Pirelli de Gio Ponti (es también de 1958), 
por no hablar de las de Oíza, Alas y Casariego, Miguel Oriol o 
lñiguez de Onzoño? (Hay, creo, una propuesta de concurso para 
96 el edificio Peugeot en Buenos Aires, no construida). 
JDF. Así es. Y resulta bastante extraño. Supongo que será pro-
blema de los clientes. Porque la propuesta para el Concurso 
Peugeot en Buenos Aires, era verdaderamente fantástica. 
(Higueras, que estaba entonces bastante alborotado, pensó en 
plantear un rascacielos al revés, como para abajo, un "rasca-
infiernos", que el decía. Finalmente no se presentó). 
Desgraciadamente ha sido otro gran proyecto totalmente olvi-
776 dado. Su propuesta para el Banco de Bilbao fue También muy 
interesante, como dentro del clima Pop al que aludes ... 
MTM. Podríamos insistir una y otra vez en los hilos tendidos 
entre la actividad de Corrales y sus contemporáneos. Con Yana 
Friedman, por ejemplo, nacido en 1923 y autor de propuestas 
urbanas basadas en la ilimitada extensión modular en el espa-
cio. Y, en otro sentido, incluso con Kevin Roche (nacido en 1922) 
en su doble vertiente objetual (Torre de los Caballeros de New 
Haven) o extensiva de sus últimos proyectos de edificios-ciudad 
en medio de la naturaleza. 
Corrales y Molezún participan de esta duplicidad de objetivos: 
764 nada hay más objetual que el Bankunión, por ejemplo, mientras 
los proyectos de museos, pabellones o escuelas son más abier-
tos y extensivos. Tal vez sea una marca de la época el querer 
cubrir todos los frentes. 
JDF. Lo dicho. Han hecho de todo, de todas las maneras posi-
bles, y casi siempre muy bien. No hay patinazos en su trayecto-
ria. ¿Quién lo puede decir? Curioso lo que señalas de la Torre 
de los Caballeros, del caballero Kevin Roche, que podría adscri-
birse a su factura. 
MTM. Si no propuestas urbanas a gran escala, también José 
Antonio Corrales y Ramón Molezún han elaborado esquemas de 
barrios enteros, extensiones de ciudad, etc., algunas de ellas 
fueron para Valladolid y Málaga, ya mencionada. 
Todo el debate de esos momentos estaba centrado en el anta-
gonismo entre la prevalencia del edificio o de la trama del movi-
miento en la ciudad, tras lo que ya se admitía como el fracaso 
del urbanismo moderno. En el Concurso de la Haupstadt Berlin, 
Hans Scharoun y los Smithson representaron brillantemente 
ambos polos a costa de un esquema del propio Le Corbusier. No 
sé cuánto tienen que ver las propuestas urbanas de Corrales y 
Molezún con este debate, aunque parecen muy marcadas por 
eso que se llamará la división en "polígonos". Y, por cierto, tam-
bién el Concurso de la Haupstadt Berlin es de 1958; parece un 
año mágico. 
140 JDF. Lo de la Alameda de Málaga fue tremendo. Qué lástima ... 
Sí, verdaderamente hay años mágicos, como el 58, y momentos 
más siniestros, por lo menos arquitectónicamente, como el 68, a 
sólo diez años vista, el comienzo del eclipse ... 
MTM. Y una última, por ahora, referencia a ese momento estelar 
de la carrera de Ramón Molezún y José Antonio Corrales, a fina-
les de los cincuenta. La vertiente más expresionista de la arqui-
tectura estaría representada por dos edificios: la Filarmónica de 
Berlín de Scharoun y la Terminal de TWA de Saarinen; la prime-
ra es de 1956-63 y la segunda de 1958-62. 
Este sí es un sector que no parece involucrado en la arquitectu-
ra de Corrales y Molezún; aunque, en 1952, Molezún había pro-
30 yectado su monumento a Gaudí, interesante y arriesgado. 
JDF. Es el caminar por el filo de la navaja, sin grandes oscilacio-
nes hacia uno u otro lado. El expresionismo, y este tampoco se 
ha subrayado, se apodera muy raramente de su obra. Hablas de 
la Filarmónica de Scharoun y la TWA de Saarinen. Pero lo 
mismo podrías mencionar la Opera de Sidney e incluso 
Ronchamp. Esos fuertes sabores fueron contemplados a distan-
cia por Sir José Antonio y Sir Ramón ... No hay, y desde mi punto 
de vista equivocadamente, una decidida vocación expresionista 
en su obra ... 
MTM. Desde el Crystal Palace de Paxton, en 1851, ha habido 
decenas de Exposiciones Universales, en todas partes (ahora lo 
sabemos muy bien, en este año señalado de 1992). Muchas han 
pasado sin pena ni gloria, otras han dado ocasión a paisajistas o 
arquitectos para construir lo que sólo es posible en estas oca-
66 siones. En Bruselas, Corrales y Molezún estuvieron en buena 
compañía; ya hemos hablado del Pabellón de Pietila, que era un 
edificio magnífico y tiene que ver con el Pabellón español. Por 
cierto, incluso podría verse una sintonía entre éste y el 
Atomium, emblema de la Exposición, una estructura molecular 
(los hexágonos de Corrales y Molezún serían la contrapartida 
orgánica, de Kekulé, a la molécula del hierro de Atomium). 
JDF. Wright también tenía que ver con Kekulé. Por cierto, y hablo 
un poco apresuradamente, los documentos de que dispongo son 
muy limitados, su propuesta para el pabellón de la Expo sevillana, 
era, para mí, una de las mejores, si no la mejor de las presentadas ... 
MTM. Evidentemente, no son fáciles de definir, ni de encasillar 
Ramón Molezún y José Antonio Corrales. Quizá, únicamente, 
antes lo veíamos, podría darse una cierta definición negativa, de 
lo que no hacen: no hacen fachadas, por ejemplo. 
Por innumerables procedimientos, evitan siempre dar al edificio 
un frente diferenciado como tal (en esto, estarían con Stirling, 
otro ilustre contemporáneo, acusado de lo mismo en el Museo 
154 de Stuttgart). Ni siquiera lo hacen en el Banco de la Castellana. 
Su interés está en el perfil y, como dice Alois Riegl, más en la 
silueta que en la materialidad de la construcción. Podrían exa-
minarse así, uno por uno, los edificios de Corrales y Molezún, 
habría pocas excepciones. 
Riegl dice que quienes hacen esto desembocan, necesariamen-
te, en una actividad auténticamente creadora. Pues eso. 
JDF. El capote de Riegl sirve para muchas cosas. Pero insisto, 
se pueden señalar también otras cosas que no hacen. Por ejem-
plo, la consideración expresionista precitada. Como si una últi-
ma prudencia les invitara a no desmelenarse demasiado. Ya que 
estamos diciendo tantas cosas buenas, convendría señalar 
determinadas carencias o prudencias: la de un fuerte sentimien-
to trágico, lo que Oteiza definía como "íntima concentración trá-
gica y creadora". Lo hacen tan bien, que todo parece (solamen-
te parece) demasiado fácil, sosegado, salpicado solamente por 
algunos ocasionales temblores ... 
MTM. Volvamos a un tema antedicho. Aunque ambos han pasado 
por la Escuela, ni Corrales ni Molezún han sido propiamente pro-
fesores. Lo han sido muy poco tiempo y siempre en posiciones 
secundarias; no les ha interesado este terreno. Como dice Zevi, 
es seguramente una prueba de su talento como arquitectos. 
Molezún, en la Escuela, ha recurrido con frecuencia a sus 
enfermedades para huir de ella, en todos los sentidos, físicos y 
mentales. Cuando no tenía más remedio y debía corregir un pro-
yecto, generalmente horroroso, de un alumno comentaba: "Hija 
mía (en este caso alumna), si tú lo ves así. .. ". 
JDF. Hija mía, dices unas atrocidades ... Lo de la Escuela es tre-
mendo. Zevi había terminado por considerar, tras larguísimos 
años de enseñanza, a la docencia como una pérdida total de 
tiempo y energía ... Algo de lo que huir. No lo sé ... Pero enlazan-
do con una conversación anterior, insiste en que, contra lo que 
parece, Ramón y José Antonio, cada uno en su clave, tienen que 
resultar difíciles de entender por un muchacho. Hay tanta vida 
detrás, tantos éxitos, tantos fracasos, tantas batallas ... A veces 
pienso que serían los mejores profesores para postgraduados 
de más de cuarenta y cinco años ... Una especie de superdocto-
rado, de acceso sumamente riguroso ... Y que hicieran lo que 
quisieran. Absolutamente todo ... 
MTM. Sabes que no me gustan las anécdotas, pero hay cosas 
inevitables. Por ejemplo, seguramente tú sabrás algún detalle 
interesante de la relación de José Antonio Corrales Gutiérrez 
con su famoso tío don Luis Gutiérrez Soto. ¿Llegó a trabajar 
con él? Hay tíos muy decisivos, como don José María lo fue 
para José Luis Sert. 
JDF. No conozco demasiadas cosas. Ni José Antonio me ha 
hablado mucho de su tío, ni don Luis se detuvo en ese terreno, 
probablemente minado. Sólo conozco algunas cosas que me 
contó Carlos de Miguel, que tenía una lengua de muchísimo cui-
dado, y no son cosas de repetir. (José Antonio instalado en una 
especie de jaula, etc.). Evidentemente, aquello no constituyó lo 
mismo, de lo que debió ser el manto tutelar de don José María 
Sert para su exilado sobrino, José Luis. Estaban Rockefeller, los 
Astor, los Waldorf, entre otros. Pero también sobre esto hay un 
muro de silencio más bien espeso. 
154 MTM. Además de Bankunión, está en la Castellana esa obra sin-
1s2 guiar que es el Banco Pastor. Para mí, una de las que más 
podría tener una filiación italiana, de Scarpa, por ejemplo. 
Aunque también podría ser un cierto homenaje al también galle-
go Antonio Palacios, tan cerca, en el Edificio de Correos. El gra-
nito como protagonista, el material preferido de Palacios, pero 
usado de una manera tan violenta, tan libre. 
JDF. Finalmente reconoces una cierta filiación italiana a ese 
espléndido Banco Pastor. Hablas de Antonio Palacios, yo pienso, 
a mi vez, "f'idée fixe" de nuevo, en ese zócalo de granito rosado 
como emergencia parcial de una línea olvidada del expresionis-
mo informalista, un atisbo de lo que hubiera podido colorear 
otras obras con una respiración distinta. El detalle de un informa-
lismo en estado larval, al que quizás los americanos emparentarí-
an con el surrealismo. Pero también ese es otro tema tabú. 
8. En torno a una larga conversación 
MTM. Finalmente, hemos podido visitar la casa de José Antonio 
194 Corrales en Aravaca, hablar largamente con él, con Peque, su 
hijo Marcos, un joven inteligente ... 
JDF. Sí. Aunque terminamos con la puesta del sol, aquello pare-
ció demasiado breve ... 
MTM. Algo se aclaró, de todas formas, la adscripción generacio-
nal, por ejemplo, efectivamente 1921, como habíamos pensado ... 
JDF. Y Ramón, solamente tres meses más joven ... Es una pena 
esto de las eternas prisas, no poder aclarar las cosas más sose-
gadamente ... Surgen constantemente observaciones insospe-
chadas, como las de ese arquitecto, que, les dijo, que no habían 
56 respondido a las expectativas generadas por el Pabellón de 
Bruselas ... Si ellos no han respondido a esas "expectativas" 
¿quién lo ha hecho? Esa eterna manía nacional de intentar crear 
el desierto alrededor de uno mismo, o reconocer solamente a 
Brunelleschi o a Pietro di Cortona ... Cuantos más viejos, mejor ... 
Somos tan transparentes, .. delineando autorretratos pretendida-
mente titánicos, sin precedentes conocidos ... Cuando, precisa-
mente, si hay figuras realmente míticas, con una serie de obras, 
de alguna forma, épicas, evidentemente José Antonio y Ramón 
se encuentran en ese pequeñísimo rimero de grandísimos arqui-
tectos, en Bruselas y después de Bruselas ... 
MTM. Por cierto que lo de la reconstrucción del Pabellón de 
Bruselas no se limita, según nos dijo José Antonio, a la caverna 
de los callos a la madrileña. 
JDF. También eso es formidable. Parece que se han llevado, se 
están llevando, en medio de la desidia, toda la carpintería de 
aluminio, aquello es una verdadera ruina. De nuevo, tengo que 
insistir. ¿Hay algún aficionado a la rehabilitación, esos que 
ponen el grito en el cielo cuando encuentran un azulejo mudé-
jar, unos fragmentos de bañera supuestamente visigoda, o se 
afanan en la conservación de las corralas, que haya dicho algo 
de ese desastre? Pues parece que no. Aquí se ve sólo lo que se 
quiere ver. Y lo mismo se puede decir de Oteiza, de Fernández 
Shaw, de Sáenz de Oíza ... José Antonio, desesperado, hace un 
proyecto para intentar salvar algo de lo que queda y lo de siem-
pre, el silencio como respuesta, vuelva usted mañana, cosas de 
esas ... ¿No han respondido a las expectativas del Pabellón de 
Bruselas? ¿Quién ha sido el que no ha respondido? 
Parece como si, vedaderamente, lo que interesara fuera borrar 
del mapa cultural a José Antonio y Ramón. Para las nuevas mito-
logías en trance de gestación son una especie de supervivientes 
incómodos, hay que reescribir la historia al dictado, etcétera. 
MTM. Baudrillard decía que ser seducido es ser apartado de la 
verdad. Y ahora las seducciones que imperan son bien distintas 
de las encarnadas por estos dos arquitectos. 
MTM. El entourage cae inmerso en esas seducciones de segun-
da regional preferente. O de mero oportunismo. ¿Para qué inte-
resa romper una lanza por Molezún o Corrales ahora que, como 
se nos dice, no están de moda? Recordaba esta situación vien-
do un telefilm basado en una obra de John Le Carré, 
contemplando la clarividencia de George Smiley rodeado de esa 
amplia panoplia de mamarrachos, los personajes de Lacon, 
Strickland, etc. Y la doblez. En medio de esa marabunta de 
insensatos lo que sí se revela es, desasistidos del aplauso inte-
resado, la íntima fragilidad de una obra tan inestable como per-
fecta, los signos apenas insinudados, como, en flotación ... 
MTM. Peque se preguntaba constantemente el por qué de esa 
situación. Probablemente no resulta fácil dar una respuestas uní-
voca. Hay varias fuentes ya mencionadas, la doblez, el oportunis-
mo y, entre otras cosas, la incultura congénita. Ya te dije luego 
que convendría publicar una especie de estudio titulado "El Ser y 
la Nada para niños", editada por Alfaguara Infantil, con ilustra-
ciones de Isabel Potter, y repartirlo entre las grandes cabezas 
pensantes de ahora, los nuevos mitólogos post-analíticos ... 
JDF. Me vienen ahora a la memoria los versos de Huidobro: "Era 
tan hermosa que no pudiste hablar". Veo estos mismos días la 
reseña del encuentro en New Canaan, entre Philip Johnson y 
Wright, con 89 años ya, siempre clarividente. Verdaderamente 
ese sí que es otro mundo que las tertulias de casino de por aquí. 
Creo que ya lo he contado en otro sitio, recuerdo que tras haber 
hablado en u~a de mis clases, sobre las manzanas de doble ani-
llo, los Hoff, Karl Ehn, todo eso, un temerario alumno intentó 
recordar algo de esa situación en otras clases. No sabían de lo 
que estaba hablando hasta que alguien, de vocación traductor, 
vio entre la luz y enunció, triunfalmente: "Ah, sí, las corralas ... " 
No sé bien lo que vamos a tener que hacer para salir del círculo 
764 de hierro de Fortunata y Jacinta. Porque, claro, Bankunión o 
66 Bruselas, no suenan demasiado a Pérez Galdós. Así que lo 
mejor es que se lleven la carpintería y que todo se desmorone 
de una vez ... La conspiración del silencio ... 
MTM. Vuelvo a pensar en las "expectativas" antedichas. Hay 
que tener osadía ... Freudianamente, es un poco atroz lo que voy 
a señalar, parece que la auténtica cuestión deriva hacia esa 
vocación de la muerte del padre ... 
JDF. De una manera bastante sinuosa. Basterrechea nos decía, 
con motivo de la polémica sobre el Guernica, en el Pabellón, que 
alguien, no sé si era Camón, deseaba centrar la imagen en los 
botijos. Corrales, cuando hablamos de ello, desvió la cosa hacia el 
pabellón italiano de Ernesto Rogers, al que veía como neo-lombar-
do, una especie de augurio del post-moderno. Vuelvo a preguntar: 
¿Había más de cincuenta arquitectos en Italia como Molezún y 
Corrales? ¿Los hay ahora? Lo dudo. Y estamos hablando de 
Ernesto Rogers, que era alguien. ¿Qué ha ocurrido? Tras la estela 
de esa mayoría de edad que acertadamente acuñó González 
Amezqueta, incurrimos unos cuantos, pero la cosa, a nivel de con-
tertulio duró más bien poco. Con una vocación realmente suicida, 
durante veinte años, muchos arquitectos de Madrid se desploman 
en la nada. ¿Resultado? Que actualmente, Barcelona, que ha ope-
rado con mucho más talento, tiene mayor número de buenos 
arquitectos que Madrid, cosa que no ocurría entonces. 
MTM. Es posible que ahora cambien las cosas. 
JDF. Es posible. Contemplé ligeramente, como de reojo, esa 
extraña, penetrante villa de los Corrales ... Apenas había cua-
dros, todo nítido, exacto ... Casi como un mecanismo de reloje-
ría ... La parangonaba con la de Sáenz de Oíza para Arturo 
Echevarría, tan distinta, mucho más tradicional en el fondo ... 
Las casas de los arquitectos tienen algo, como la firma, de 
autorretrato. En medio de esa casa-reloj, una vivienda "autre", 
tan personal, con paneles deslizantes, tan orientales, los obje-
tos, los muebles de BD, Hoffmann, Moneo, ahí sí se daba el 
toque "gaie" ... Y la mesa del comedor, un invento típico de 
José Antonio, con un círculo interno giratorio ... 
MTM. Y sorprendente. Cuando intentaba tomar un racimo de 
uvas, el disco giraba y me encontraba con un salero al alcance 
de la mano ... 
JDF. Los ingenios deparan habitualmente sorpresas ... No pude 
verla bien, pero parecía una obra (me refiero a la casa en gene-
ral) muy moderna, a caballo de nuevo, entre el Team-Ten, 
Cedric Price y el Archigram. .. ¿No querían "expectativas"? 
Pues ahí tienen un pequeño ejemplo ... Es curioso que esté 
situada exactamente colindante con una temprana obra, radial, 
de Miguel Oriol. .. 
MTM. Especialmente en lo que tiene, aparentemente, de estruc-
tura hundida, subterránea ... 
JDF. Y la falta de fachadas, para tí, tan connatural en su obra. 
Pero de nuevo. ¿Quién se detiene en esa obra? ¿Quién la anali-
za? ¿Le interesaría algo a Peter Buchanan mientras toma el 
avión para visitar Gamberra? 
MTM. Lástima que no estuviera Ramón ... 
JDF. Aunque algo nos contó José Antonio. Había temas que des-
conocía, como esa curiosa actitud ante el.dolor, como cuando, 
en la Escuela, se traspasaba la mejilla con una larga aguja. No 
quedó claro si lo hacía durante su época de estudiante o como 
profesor. Si lo hacía de profesor, es lógico que los alumnos se 
quedarán atónitos, como viendo un show de televisión con faki-
res y serpientes. 
MTM. José Antonio no hace ese tipo de cosas ... 
JDF. No. Aunque, riéndose un poco, nos confesó su reciente pro-
clividad al contextualismo. No sé con qué grado de convicción. 
Pero estas divergencias confieren, a lo largo de los años un 
extraño, irisado sabor a su boca. Realmente, lo de menos es que 
se trate de proyectos en colaboración o aislados. En otro lugar te 
dije la fórmula de Oteiza, como profecía, "inscritos en una esfe-
ra". Debo rectificar a Oteiza. Leyendo una cosa de Walter 
Benjamin, casi se les podía aplicar la fórmula que se refiere a 
Kafka, como una eclipse con dos focos, una figura más difícil de 
trazar, bien lo sabemos, la mirada oscilando constantemente de 
uno a otro foco, dejando, repito, flotar los signos ... Un trasunto 
metodológico de Kepler. .. 
MTM. Lo que genera problemas. 
JDF. Cierto. El mismo autor, hablando de Paul Valery señala que 
fue una figura problemática porque carecía de fuerza interior 
para aclararse a sí mismo la contradicción existente entre su téc-
nica y la sociedad en cuya disposición le había puesto. Menuda 
sociedad con "expectativas" frustradas y grutas de callos ... 
MTM. Eso parece mucho más profundo que esas puerilidades 
mitológicas sobre las "expectativas". 
JDF. Así es. Como el sentido del humor, tan diverso entre ambos. 
Antes te hablaba de Ramón al teléfono, poniendo voz de viejeci-
ta. A José Antonio, le ponía fuera de sí que, cuando llamaba un 
cliente, presuntamente importante, Ramón cogiera el teléfono y 
dijera: "Al habla, frutería y huevería El Sueño de Navalcarnero". 
MTM. Peor ha sido lo último que le ha hecho al propio José 
Antonio. 
JDF. Pues sí. Aunque eso era un poco más siniestro, Peque se 
partía de risa. No hay más remedio que contarlo. José Antonio le 
llamó hace unos días a Galicia, para no sé qué, y Ramón le aten-
dió rápidamente con estas palabras: "Aquí, la Funeraria, Pompas 
Fúnebres Hijos de Baro". José Antonio estaba fuera de sí. 
MTM. No me extraña ... 
JDF. Humor aparte, humor negro evidentamente, no sé bien 
cuanto hay en ese carácter constantemente huidizo, esquivo, de 
Ramón, de un sentimiento oscuramente melancólico, como 
entre nieblas ... la última carga ... 
9. Algunos breves comentarios ulteriores 
MTM. Aunque verdaderamente casi todo ha quedado dicho, 
quedan algunas cosas por precisar en torno a esa visita a la 
ignorada vivienda de José Antonio Corrales. Podríamos hacer 
una suerte de apéndice con algunas cosas que se me han ocu-
rrido después. 
JDF. De acuerdo. A ver cómo conseguimos finalizar esta historia 
interminable. 
MTM. Aunque también en este caso tendremos que reiterar 
algunas cosas ya enunciadas ... 
JDF. Siempre ocurre lo mismo. Vamos allá. La verdad es que lo 
114 mismo hubiéramos podido detenernos en la casa Huarte. Pero 
ésta es bastante menos consabida. Así que ... 
MTM. Después de un par de días, pienso que el compromiso 
con la modernidad es seguramente en estos arquitectos más 
fuerte que lo que fue en España en la generación anterior, la 
auténticamente contemporánea de los grandes maestros. Y una 
prueba de ello, se encuentra en esa propia casa de José 
Antonio Corrales, en Aravaca. Ningún compromiso con la natu-
raleza, como ya hemos visto, nada de fachada, ni de entrada 
diferenciada, ni siquiera de escala o volumetría. Pensemos en lo 
que había hecho Mies en la casa Tugendhat. (Hasta el volumen 
vacío del entoldado sobre la cubierta recuerda, en la casa 
Corrales, a esta obra de Mies y, como ella, se entra por la parte 
alta, por donde la casa apenas se eleva en vertical). 
JDF. Es una obra muy extraña, más difícil de entender de lo que 
parece. No es extraño que la gente soslaye su examen. Antes te 
decía que la casa Echevarría de Sáenz de Oíza parece "tradicio-
nal" a su lado. Pero incluso se podría decir lo mismo de la villa 
de Jesús Huarte. 
MTM. Aunque hay algún element~ común. 
JDF. Desde luego. Ambas están como escondidas, apenas se 
ven, la forma de articular la entrada ... Pero fíjate, por ejemplo, la 
violencia con que la fachada parece reducirse al frente del 
garaje ... Casi nada más. Voila el brutalismo ... Y luego esas largas 
entradas laterales, como en Wright... 
MTM. Un comentario tuyo sobre la casa Corrales fue en el senti-
do de su vinculación con Archigram. Podría serlo en una doble 
vertiente: como construcción casi enterrada, tendría que ver 
con el proyecto de Montecarlo y, con la imagen más maquinista 
de Archigram se vincularía al ser una casa-artefacto donde las 
cosas se deslizan, giran, etcétera. 
Este segundo aspecto tendría también que ver con otra casa 
famosa: la Maison de Verre de Pierre Chareau y el holandés 
Bijvoet. En esta casa, los armarios giran, se desplazan, y la tos-
tadora conduce las tostadas volando hasta la mesa de desayu-
no. También Corrales tiene esa famosa mesa giratoria, a la que 
aludes, que lleva el plato de pescado o el salero directamente al 
comensal. (Oué distinta es la mesa de Chillida, como la de un 
monasterio ... ). 
JDF. Bueno, como pudiste comprobar lleva el salero o no lo 
lleva ... Es una mesa-ruleta. Muy aleatoria. Si a otro comensal se 
le ocurre accionar el disco, puedes encontrarte con las cosas 
más insospechadas. Hay algo de cómico en esa fantástica 
mesa, como de film de los Marx Brothers. Con un poco de mala 
suerte, podrías quedarte en ayunas, con gran facilidad ... 
Igualmente puede ser propicia al régimen como a la obesidad. 
No había caído en la relación de Chareau y Bijvoet... Hay algo de 
casa mecanismo, artefacto, como de máquina futurista ... 
MTM. Tal como ya la veo, la casa de José Antonio Corrales está 
comprometida con varias cosas simultáneamente: ya hemos 
hablado de la casa Tugendhat y de la modernidad de la casa 
Corrales como negación de muchas cosas (fachada, entrada, 
escala, etc.); pero, además, también representa la misma esci-
sión entre interior y exterior de las casas de Laos. Es como un 
Loas más expandido, menos presionado espacialmente, más 
horizontal y abierto. Pero los mismos juegos de niveles, la misma 
teatralidad interior de unos espacios que miran a otros; y siem-
pre con unos peldaños de diferencia. 
JDF. Hay, aparentemente, muchos planos contradictorios. 
Porque, efectivamente, al lado de los aspectos maquinistas, o 
silenciosos, la casa-invisible, enterrada, etc., hay un cierto énfa-
sis escenográfico ... La casa como escenario, con los peldaños 
de Adolfo Appia ... La misma mesa tiene algo de escena gastro-
nómica giratoria .. . 
MTM. Otro dato para esta vinculación loosiana, que podría 
parecer disparatada si sólo se mira el exterior: los muebles. La 
polémica de los muebles -si estos han de ser fijos y pertenecer 
a la arquitectura de la casa o han de ser objetos independien-
tes- que fue una de las piedras de toque de la experiencia del 
Werkbundsiedlung vienés, está resuelta en la casa de José 
Antonio Corrales de un modo sorprendente. Estas cosas, una en 
torno a la otra, una envolviendo a la otra; los asientos fijos apo-
yados en los cambios de nivel encierran otro círculo de muebles 
de Hoffmann, Terragni o Eileen Gray. 
Sentados en alguno de estos últimos, se tiene la sensación de 
que alguien, ahora invisible, puede estar sentado detrás, mirán-
donos por la espalda sobre sus antagonistas. 
JDF. Lo de los muebles de BD, es de lo más sorprendente, como 
otra familia diferente de instancias. Antes te hablaba del toque 
gaie, asociado con Hoffmann y Ramón. Pero también puede ser 
visto de otra manera. Hablaba de surrealismo. Estoy pensando 
en De Chirico, especialmente en su trabajo "Statues, meubles et 
généraux". En el epígrafe coloca una cita de Heraclito de Efeso, 
"el mundo está poblado de demonios". Quizás son los seres invi-
sibles que sitúas tras de nosotros. Esos muebles tan diversos ... 
De Chirico dice de los muebles, los sillones, etc., cuando se ven 
en un marco en el que no estamos acostumbrados a verlos, se 
nos aparecen bajo una nueva luz, revestidos de una extraña 
soledad ... También cita una frase de Cocteau: "En ese paisaje 
vimos dos tabiques y una silla. Eran lo contrario de unas ruinas. 
Pedazos de un futuro palacio". Tuve esa misma sensación en 
los ámbitos de José Antonio. 
MTM. Otra situación inquietante de la casa de Corrales: el jar-
dín. Hablo viéndolo, únicamente, desde dentro de la casa. Hay 
una zona de porche cubierto y, después, una especie de alfom-
bra de arbustos de unos 30 cm de altura que lo cubre por com-
pleto. Parece inaccesible, como una anti-naturaleza, áspera e 
inhóspita, nunca he visto un jardín así, gris y espinoso, lo más 
próximo sería quizá el jardín Zen de arena o incluso los surcos 
de patatas de la casa de Joseph Beuys. 
JDF. Surrealismo y Zen ... No sé si José Antonio estará muy de 
acuerdo con esa dura aproximación de Beuys. A lo mejor se 
aloja por allí un coyote ... 
MTM. Otro tema. En España, en Madrid, al menos, hay una ten-
dencia a enterrar en vida. No se perdona el haber triunfado 
pronto, como fue el caso de Corrales y Molezún; yo misma me 
he referido insistentemente al momento de Bruselas, pero, 
según afirma alguno de los protagonistas, ha habido comenta-
rios más agrios, y seguramente interesados, en ese sentido. La 
consigna, tú la has señalado ya, es quemar la tierra alrededor. 
Pero lo cierto es que ellos siguen haciendo muchas cosas, de 
todo tipo: concursos, obras que se construyen y otras que, 
como el proyecto de reutilización del pabellón de 58, son toda-
vía una incógnita. 
JDF. No sé si la incógnita es demasiado real. Pienso que el desen-
lace final es bastante previsible. Si no estalla un escándalo impro-
bable, lo inmensamente probable es que no se haga nada. Una 
vieja técnica para deshacerse de las cosas incómodas es dejar 
que se arruinen. Y luego, un gran lamento, más falso que Judas. 
MTM. Y un comentario sobre el aislamiento, presunto o real, de 
José Antonio Corrales y Ramón Molezún. Creo que ambos, cada 
uno a su manera, presumen de ello. 
Quizá el ser dos, y dos temperamentos muy distintos, les ha 
permitido vivir sin necesidad de referencias exteriores, al 
menos directamente. Ya colmaban sus exigencias de diversidad 
el uno con el otro, las polémicas y las furias las han podido 
tener dentro de casa. 
JDF. Una observación aguda. La elipse se cierra en sí misma, 
con sus dos focos únicamente. Lo que habrá puesto fuera de sí 
a más de un entrometido. 
MTM. Tú ya has hablado de esto, en relación con los dibujos o los 
croquis de Corrales. La técnica del camouflage, aplicada a todo, al 
dibujo, a los materiales con que se construye (que parezcan igua-
les, siendo distintos), la propia actividad (adaptarse al contexto). 
JDF. A veces pienso, vuelvo a recordar los muebles, si desem-
peñarán esos muebles-joya, tan hermosos, un papel similar a las 
veladuras de color de sus croquis, como desdibujando el asce-
tismo maquinista del diseño arquitectónico. 
MTM. Saul Steinberg, a través de sus dibujos, ha identificado la 
fama con la puesta entre paréntesis del hombre, encerrado 
entre las fechas de su nacimiento y de su muerte, convertido así 
en materia utilizable en los epitafios y las enciclopedias. 
Hay algún dato que indica que estos arquitectos, Molezún y 
Corrales, se resisten a sercolocados entre paréntesis. Prefiere 
dejar todavía abierta muchos interrogante_s. Por eso, nuestros 
juicios deberían ser bastante provisionales, aunque no por eso 
menos contundentes y hasta verdaderos. 
JDF. Desde luego que se resisten. Lo que ocurre es que la pasión 
predominante de muchos es cerrar el paréntesis, confinarlos en la 
socorrida categoría de "precursores". ¿Precursores de quién? 
¿De qué? Ni siquiera se atreven a decirlo. Vuelvo a De Chirico 
cuando cita a Schopenhauer, al hablar de los pedestales bajos 
italianos, "donde algunos hombres de mármol parecen estar al 
nivel de los paseantes y caminar con ellos". En cambio, añade, "al 
hombre imbécil, es decir ametafísico, le atrae íntimamente el 
aspecto de la masa y de la altura ... Cuestión de inocencia ... "Lo 
más formidable de Ramón y José Antonio es, precisamente, que 
han parecido caminar al nivel de otros paseantes. Pienso que sen-
tían cierta piedad por ellos ... Lo malo es que los paseantes se lo 
han creído, mientras tomaban callos y rabas. Benditos del Señor ... 
10. El huevo, el salmón y los callos a la madrileña 
MTM. Hace unos días, pasé por cerca de la ampliación de la 
Embajada de Suecia, una obra en ladrillo, espléndida ... Podía ser 
obra de José Antonio y Ramón ... ¿De quién e.s? 
JDF. Creo que don Luis Blanco Soler con dos arquitectos sue-
cos. No recuerdo ahora su nombre. Germán Castro, festivamen-
te, los llamaba Olsen y Jolson, los cómicos americanos. Blanco 
Soler con Olsen y Jolson. Efectivamente podría ser de nuestro 
equipo. Y, si se quiere de algún temperamento afín a Scarpa ... 
MTM.Te decía esto porque, el mismo día me detuve delante 
139 del Colegio Mayor del Espíritu Santo, creo que se llama, creo 
que es de Molezún, a base de ladrillo negro, con las esquinas 
en blanco ... Casi es el mejor de todos los de la Ciudad 
Universitaria ... 
JDF. También está el Aquinas de García Paredes y Rafael de 
La Hoz ... 
MTM. Algo más datado quizás ... 
JDF. Ese colegio con ladrillo negro, que es lo que le comunica 
más intensidad, por lo insólito quizás, quiero recordar que fue 
una obra iniciada por otras manos ... Lo que hace más difícil la 
162 operación ... Como ocurrió con el edificio de la ITT en Barajas, 
con una inmensa celosía que lo envuelve el conjunto, como un 
filtro fotográfico, desdibujándolo todo. Hay mucha técnica, 
mucha sabiduría, en esas operaciones. Bastante después 
Charles Moore haría algo parecido, pero desde el principio y 
todo el mundo caía en éxtasis, sin darse vuelta por Barajas ... 
Papanatismo, invariante nacional. .. 
MTM. Esa obra de la ITT me recuerda también una obra de 
Saarinen, para una compañía de tractores, la John Deere ... Ahí 
las fechas estarían más próximas. 
JDF. Saarinen ha sido calificado por Zevi como un arquitecto 
"pluralista". Intenté aplicar esa misma categoría de 
"pluralismo" a Sáenz de Oíza, con sus bruscos cambios de 
dirección. Me pregunto, si en otra clave más sosegada, menos 
crispada, con mayor número de hilos de unión, no cabría tam-
bién hablar de "pluralismo" en el caso de José Antonio y 
Ramón ... 
MTM. Parece que estamos avanzando bastante en el esclareci-
miento del enigma, Team Ten, la oscilación entre el brutalismo e 
Italia, ahora el "pluralismo" ... También me recuerda algo a cier-
tas actitudes de Jacobsen .. . 
JDF. Especialmente en las escuelas, tan magistrales ... Moneo, 
en tiempos que nos veíamos, me hablaba del enfrentamiento, 
más o menos explícito, entre Jacobsen y Utzon. Quizás José 
Antonio y Ramón estén más cerca del primero ... Pero, por otro 
lado, también hay bastantes vibraciones aaltianas ... Estoy siem-
pre a vueltas con lo mismo. Hay una cierta sensación de 
cansancio o de indiferencia que, por un lado, dificulta ese último 
peldaño a recorrer, situando a Ramón y José Antonio en el esta-
dio de un Aalto, que estaban capacitados para hacerlo, y del 
propio Aalto, en tomar adecuadamente el relevo de los grandes 
maestros ... Así desamparados, no es de extrañar que llegaron 
los horrores post-68 ... 
MTM. Estoy pensando ahora en Aalto, en la posible ausencia de 
un cierto sentido crítico, realmente vigoroso ... 
JDF. Bueno, estamos en un terreno espinoso. Bergson, en la 
Evolución Creadora, viene a decir que la inteligencia, cuando 
no opera ya sobre la materia bruta, aplica formas que son las 
mismas de la materia desorganizada. "Se halla caracterizada 
por una incomprensión natural de la vida". Por el contrario en 
"La pensée et le mouvant", dice que la intuición equivale a "la 
simpatía con que se transporta uno al interés de un objeto para 
coincidir en lo que tiene de único por ende de inexpresable". El 
análisis, por el contrario, reduce un objeto a elementos ya 
conocidos. ¿Dónde encajaría el famoso discurso de Aalto "El 
huevo y el salmón" que tanto le gustaba a Rafael Moneo? 
MTM. Pues, brevemente, en lo absolutamente impresentable ... 
JDF. Mujer. 
MTM. Una retahíla de puerilidades amparadas por una obra 
construida y proyectual, realmente magistral. Debió escribirlo 
tras alguna de sus siestas. O en plena siesta. 
JDF. Me parece que conviene que cambiemos de tema. Estaba 
pensando en la larguísima relación de José Antonio y Ramón, en 
la Santísima Dualidad. No sé con qué motivo, a propósito de 
Borges quizás, que odiaba el Martín Fierro, pienso que por moti-
vos políticos de familia, releía unas estrofas de José Hernández: 
"Ni sombras me asustan ni bultos que se menean ... De todos los 
dones que Dios le ha dado al hombre, el principio es la palabra, 
el segundo la amistad ... " Qué raras suenan aquí y ahora, en este 
mundo de navajeo constante estas sentencias gauchas. 
MTM. Pues si ... Aquí y ahora. Pienso en estas cosas de la lla-
mada "movida madrileña". Si una mira los reportajes de televi-
sión, parece que las movidas son algo más ubicuas ... No pare-
cen haber afectado mucho, afortunadamente, a José Antonio 
y a Ramón. 
JDF. Pues, por fortuna como dices. Recientemente, Julio Caro 
Baraja, decía de la "movida madrileña", que fue una cosa que, 
inteligentemente, inventó Don Enrique Tierno Galván, etique-
tando electoralmente unas determinadas situaciones. Había 
algunas cosas divertidas, las menos. En una exposición de 
Arco, una revista, no recuerdo bien su nombre, concibió su 
stand como una tienda de frutas. vendían paraguayas, albari-
coques, cosas de esas. Algur:ios vieron el cielo abierto con la 
"movida" pero con el tiempo parecen haber evolucionado. 
Ahora hablan de Hugo Haring en lugar de hacer el elogio del 
albaricoque. 
MTM. Bueno, tu has citado algún ilustre precedente, muy ante-
rior a ese oportuno ademán de Don Enrique. 
JDF. ¿Te refieres al grafittide "Hay rabas y callos, etc." en el 
reconstruído, o destruído más bien, pabellón de Bruselas? 
MTM.Sí. 
JDF. Ese sí que puede ser entendido como un verdadero profe-
ta, el Abdías, el Habacuc, de la movida. Sugeriría a algunos 
conversos de última hora, que editen un sentido trabajo titula-
do, "El huevo, el salmón y los callos a la madrileña con rabas 
de aperitivo". Sería un éxito y abre cauces para el futuro, orga-
nicismo, Aalto, la movida, homologando incluso, si no hubiera 
más remedio, a Molezún y Corrales. Mira, María Teresa, seria-
mente, estas cosas me ponen malo. Porque lo cierto es que 
después de ellos, Sir Ramón y Sir José Antonio, la verdad es 
que aquí no ha habido casi nadie. 
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